Не прощай мне измену

Глава 22

Получаю подтверждение оплаты ипотеки за эту квартиру. У нас договор на двоих, но всем занимался Тим, а ко мне долетали только весточки из банка. Как быть теперь? Полную сумму не потяну, брать у Тима — странно, особенно с учётом того, что я делаю прямо сейчас.

После разговора с Алёной, придя домой, я первым делом тщательно вымылась. А потом, наткнувшись в ванной на мужскую туалетную воду, пошла за сумкой и стала складывать в неё мелочи, которые он забыл или оставил за ненадобностью. Без рефлексии, даже не вытерлась толком. Взять с полки — положить в сумку, взять — положить, взять — положить. Недостаточно было извлечь осколки снаружи, нужно достать их изнутри тоже. С Тимом вокруг я не заживу — надо хотя бы убрать личные вещи.

В руках задерживается флакон парфюма. Это наш общий. После моего переезда с мусорными мешками в небольшую квартирку Тима, мы недосчитались как раз того, что с косметикой. И следующим утром я стащила у него туалетную воду. Это был яркий, солнечный унисекс с нотками фруктов. С тех пор так и повелось — какой-то аромат всегда на двоих, хотя мы по-разному делили акценты. То, что на нём раскрывалось ананасом и апельсином, на мне отзывалось лимоном, ему больше кардамона, мне — яблока, ему — белый кедр и кумарин, мне — карамель. Я люблю носить на себе его запах. Прикрыть глаза, глубоко вдохнуть и мы вместе. Чёрт, надо осваивать глаголы в прошедшем времени.

Бросаю в сумку флакон и приходит сообщение из банка. Мне ипотеку не выплатить, наверное, придётся что-то делать с квартирой? Вспоминаю все истории о разделе имущества, их жанр колеблется в промежутке от водевиля до хоррора, но больше, конечно, мелодрам. Господи, никогда не думала, что буду проходить через это.

Пью воду, осматривая привычную обстановку кухни. Мы въехали сюда за полтора года до свадьбы. Тим с загадочным лицом посадил меня в машину, сказал, что у него есть сюрприз, и стойко молчал всю дорогу в ответ на тысячу моих вопросов. Не завязывал глаза, просто привёл в эту квартиру, пахнущую свежей отделкой, вывел на балкон и, глядя на меня, а не на роскошную панораму города, спросил будем жить здесь или посмотрим другие варианты.

Больше никуда не хотелось. Это была любовь с первого взгляда с большой светлой спальней, кабинетом и столовой. Первые месяцы, пока не появилась мебель и кухня, спали на полу и ели из мультиварки. Провожу ладонью по гладкой столешнице и улыбаюсь сквозь слёзы. Кухню мы выбирали… тщательно.

Блуждая по лабиринту экспозиции самой крупной мебельной сети в мире, мы примеряли передники, чокались бокалами, гремели кастрюлями и солили в них что-то несуществующей солью из стоящих рядом солонок. Рука Тима то на пояснице, то между лопаток, то его пальцы перебирают мои, а если вдруг разъединяемся, его ладонь беспокойно ищет мою и когда находит, крепко сжимает, передавая сообщение "я тут".

Когда я устремилась к оливковым фасадам, Тим одобрительно хмыкнул, подошёл сзади и положил подбородок мне на плечо. Пощипывая губами мочку уха, спросил:

— Оно?

Я не смогла сразу ответить, гладила ладонями тёплое дерево, представляя, что буду видеть его каждый день и касаться. Мне нравилось так, что хотелось повизгивать.

— Оно! Только низковато…

Мы высокие и, чтобы не сутулиться, к стандартной высоте столов нам надо прибавить десять сантиметров — дома вычитала накануне. Хочу рассказать это Тиму, но не успеваю, потому что он ловко подхватывает меня и плюхает попой на столешницу. Становится между ногами и плотно притягивает к себе за ягодицы, оставляя на них ладони. Мягко сжимает и мурлычет своим низким глубоким голосом:

— А мне в самый ррррраз…

Обнимаю в ответ, пряча лицо у него на шее, и тихонько хихикаю, касаясь губами.

— Пошли отсюда? — в голосе остался только бархат.

— А кухню заказать? — шепчу в шею.

— Точно, кухня же, — вспоминает с досадой.

Так бы мы и дошептались неизвестно до чего, если бы сзади не раздалось громкое:

— Гм, гм! — к нам идёт парень в желтой рубашке, продавец.

Резко отшатываюсь от мужа и бьюсь затылком об угол шкафа над головой. Тим мгновенно ставит меня на пол и прижимает к себе осмотреть ранение. Ничего не обнаружив, просто гладит макушку — так быстрее пройдёт. Не спешу отстраняться, потому что малиновые щёки — совсем не тот вид, с которым я бы хотела делать заказ.

Парень, наверное, в отделе кроватей видел и не такое, поэтому ни капли не смутился, только посоветовал усилить основание арматурой и… отказаться от верхних шкафов, чтобы избежать потенциальных травм. Дальше Тим общался с ним самостоятельно, а мы со щеками пошли выбирать посуду. От шкафов, кстати, не отказались, но затылок оставался цел, потому что острый угол всегда прикрывала ладонь Тима.

Сумка с жалобным звяканьем падает на пол. Недостаточно убрать его вещи, здесь всё пропитано нами. Хватаю телефон и открываю диалог с Тимом, грудь распирает от количества слов, которые хочу ему высказать, но от последних сообщений веет таким холодом, что замерзают даже пальцы, которыми держу телефон. Он меня больше не слышит. Как жить, если тебя предал не только муж, но и лучший друг?

Закрываю. Звоню в студию менеджеру:

— Привет, сегодня ночная съемка у кого-нибудь есть? Нет? Поставь меня.