Сквозь толщу лет

Отрывки из сопроводительного письма, посланного с находкой

…Как только стало ясно содержание связки из шести тетрадей, обнаруженных в институтском архиве, мы решили познакомить вас с ними. Тетради заполнены стенограммой, причем сделанной по старинной системе, которой пользовались примерно до второй половины XX века. Проверили фамилии. Всё абсолютно достоверно. Похоже, это монтаж тематически подобранных отрывков разных лекций. Так или иначе находка вполне деловая, правда, устаревшая, но в том ее прелесть.

Наискось по обложкам четко выписаны обычными литерами как бы заглавия каждой части. В последней — шестой — тетради текст словно обрублен, — может, не хватает заключительных страниц?

Собственно, сам курс начинается со второй тетради, первая же — на ней значится слово «Кристаллы» — заполнена цитатами или вклеенными вырезками.

Сначала идет выписка, озаглавленная: «Обязательные темы детских и недетских мечтаний, или Варианты фантастических сюжетов, используемых в литературных произведениях для читателей младшего, старшего и преклонного возраста».

Вот некоторые из них:

«Стать невидимкой; превратиться в гиганта или лилипута; летать как птица; оживлять статуи; одаривать речью животных; путешествовать в прошлое и будущее».

«Разум человеческий всегда был жаден до чудесного и искушаем невозможным. На протяжении истории мы видим его верящим в мифы, сочиняющим фантазии, каждая из которых — самозадание, выраженное в образе. Так удовлетворяется скрытая мечта, так деятельный ум побуждается к дерзаниям, которые, пожалуй, не могли быть подсказаны и одушевлены одним лишь здравым смыслом и строгим расчетом. В ряду подобных самозаданий главное место занимают непреходящая молодость и завоевание бессмертия…»

Довольно большой раздел выписок о перевоплощении. Приводим для примера цитату из «Элегии» — высказывание, вложенное японским писателем Я. Кавабата в уста героини: «И все же нет на свете сказки более удивительной, мечты более фантастичной и чарующей, чем учение о перевоплощении. Это самая прекрасная элегия, когда-либо созданная человеком… Корни учения надо искать на Востоке, в далеких-далеких веках, во всяком случае, в Индии оно восходит к временам Вед. Но и на Западе легенд о перевоплощении больше, чем звезд на небе. Жил человек, умер и стал растением, или животным, или птицей. В Древней Греции сколько угодно таких мифов. И даже Гёте устами бедной Гретхен, томящейся в тюрьме, говорит об этом. Гретхен поёт песенку, как ее убили и закопали, а она вспорхнула лесной птичкой…»

Опускаем отрывки из дневнегреческих легенд, старогерманских преданий и сказок от европейских до австралийских, где так или иначе звучит мотив бессмертия — богов, духов, титанов, богатырей, их воскресения из мертвых.

Далее по-немецки из Маркса: капитализм интересуется только максимумом рабочей силы, который можно привести в движение в течение рабочего дня; цель достигается ценой сокращения жизни рабочего. Рядом вклейка: вырезанный из принятой в 60-х годах XX века Программы Коммунистической партии Советского Союза текст раздела: «Забота о здоровье и увеличении продолжительности жизни».

Цитата из романа Стефана Цвейга «Нетерпение сердца»: «Каждый из нас привык с благоговением относиться к докторам. То и дело читаешь в газетах, что за чудеса они творят: зашивают раны на сердце, делают пересадку глаз. Стало быть…» Последние два слова жирно обведены зеленым карандашом.

Реплики из пьесы Бернарда Шоу «Назад к Мафусаилу» не пересказываем, вы знаток этой пенталогии утопии мира долгожителей.

Затем отрывок из письма Максима Горького: «Нимало не удивлюсь, если вскорости открыто будет действенное и мощно действующее средство для продолжения жизни, хотя мечту многих о бессмертии — считаю глупой…» Здесь же — пересказ воспоминаний медиков Л. Н. Федорова и А. Д. Сперанского о беседах с А. М. Горьким, которого тревожило, что «медицина не умеет бороться со старением организма, и люди часто умирают в расцвете духовных сил, когда они еще много могут сделать для общества».

Особое место отведено поэтической дискуссии: строки звенят, рифмы сверкают, как рапиры.

Лев Озеров: «…Когда умираем, мы оставляем… жизнь — нашим детям и внукам, Землю — своим землякам. Солнце и песни — векам, Смерть, сгубившую нас, — наукам…»

Николай Заболоцкий: «Вот так, с трудом пытаясь развивать как бы клубок какой-то сложной пряжи, вдруг и увидишь то, что должно называть бессмертием…»

Вадим Шефнер: «Нас не обманешь божьим раем, бессмертья нет, мы это знаем…»

Михаил Светлов: «Никакого нам не надо рая! Только надо, чтоб пришел тот век, где бы жил и рос, не умирая, благородных мыслей человек!..»

Леонид Мартынов: «Люди будут жить по полтораста, а быть может, и по двести — триста лет, но не вырастет такая каста, для которой вовсе смерти нет. Полтысячелетия — и баста! А быть может, это тоже бред — ограничивать пятисотлетьем? Ну, посмотрим, по вопросам этим создан будет Всеземной совет».

Александр Яшин — из стихотворения «Человечней хочется быть»: «Мы видим не все со своей горы, чудес неоткрытых еще немало. Боюсь, чтоб кичливость не помешала нам постигать иные миры…» Поначалу не вполне ясно, почему четверостишие попало в «Кристаллы», только прочитав две-три тетради, можно понять связь мысли поэта с общей темой.

И снова двустишия, строфы, сонеты, главы из поэм.

Последние страницы отведены чистой науке.

Выписка из «Введения в субмолекулярную биологию» А. Сент-Дьердьи: «Биология — это наука о невероятном… В живом организме становятся возможными реакции, которые кажутся физику невозможными или во всяком случае, невероятными».

Тут же с пометкой на полях: «Но и физики допускают невероятное» — цитата из трудов жившего в XX веке советского академика П. А. Ребиндера: «Второй закон термодинамики требует смерти всего родившегося. Но он не устанавливает срока жизни. В нем отсутствует понятие времени, а это обычно упускают. Существо может жить практически безгранично, и это не будет нарушением второго закона».

Потом две строки из польского сборника «Кибернетические вопросы процесса жизни». Вот они: «Для организмов характерно стремление прожить возможно дольше». И даже красуется выведенное для данного случая уравнение.

Думаю, наша находка затронет струны вашей души. Кстати, и на сей счет — о душе — в тетрадях кое-что сказано. Но в рукописи не сказано, кто ее автор. Может, вы разгадаете?