Волчья мельница

Она быстро пошла прочь. Провожая ее взглядом, он не смог совладать со своей злостью. Выругался, а потом крикнул:

— У вас все равно не будет выбора! Не отказывайте мне, Клер, иначе я пристрелю вашего волка-полукровку, как того бешеного пса, который чуть на вас не напал…

Девушка резко остановилась, потом круто повернулась к Фредерику:

— Это полная чушь! Может, мой пес и полукровка, но точно не волк! Где вы видели таких послушных волков? И зря вы напомнили мне про бедного Моиза! Убить собаку девушки — плохой способ вызвать у нее симпатию!

Фредерик принужденно рассмеялся и, пришпорив лошадь, галопом пустил ее по дороге. Клер и заподозрить не могла, как разволновался наследник Понриана при одной лишь мысли, что не будет ею любим.

Колокольня в Пюимуайене отзвонила три пополудни. Девушка решила не ходить к Жану. Лучше дождаться ночи либо сходить завтра.

«Я оставила Бертий за столом, и папа наверняка беспокоится! Нужно возвращаться…»

Она повернула к дому. Ей было о чем подумать: возвращение Базиля и то, что временами он говорит загадками, его обещание помочь, приезд жандармов, пылкие признания Фредерика…

«А я? Что в итоге будет со мной?» — спрашивала она себя.

Клер на мгновение остановилась, чтобы полюбоваться солидными постройками мельницы, чьи белые каменные стены вырисовывались на сером фоне скалы. Даже на таком расстоянии слышался стук толкушек и вопли белого павлина, сидевшего на садовой ограде. Покатую крышу жилища семьи Руа золотило солнце.

— Это мои владения! — пробормотала она. — Мой дом…

Порыв нежности, желание как можно скорее оказаться в кругу родных, с которыми ничего не страшно, заставили девушку пуститься бегом по нераспаханному полю, поросшему дикой ежевикой и чертополохом.

Во двор она вошла одновременно со скупщиком кроличьих шкурок, у которого в тележке был их целый ворох — вывернутых, зловонных. Он поздоровался, приподняв засаленную шляпу. Из дома выскочила Этьенетта с двумя сухими шкурками в руке. С ведома Клер она забирала вырученные за них гроши.

Навстречу Клер выбежал отец в своем неизменном, испачканном клеем и бумажной массой, переднике.

— Клеретт! Я места себе не нахожу! Жандармы перевернули мельницу вверх дном — искали беглого, он опасный преступник, убийца. Милая, не убегай вот так больше из дома!

Дрожа от волнения, Колен обнял дочь. Клер позволила себя приласкать, наслаждаясь теплом отцовских объятий.

— Прости, папочка! — прошептала она.

— Это я должен просить прощения, — отвечал бумажных дел мастер. — Я очень дурно обошелся с тобой, дочка. А теперь будто гора с плеч! Я боялся, ты сделаешь какую-нибудь глупость.

— Какую, например? — воскликнула девушка. — Я очень рассердилась и устала, поэтому пошла прогуляться. Вот и все!

— Прогуляться, когда в окрестностях бродит беглый каторжник!

Колен крепче сжал ее в объятиях. Клер закрыла глаза. Она решила больше не искать встречи с Жаном и даже стать снова послушной дочкой, которая больше всего на свете боится не угодить отцу и матери. Стать собой прежней — «мадемуазель с мельницы», как многие называли ее за глаза.

«Забуду его! — пообещала себе Клер. — У меня хватит сил. Я забуду его!»

Колен очень обрадовался, увидев, что дочь жива-здорова. Обняв Клер за плечи, он повел ее в перетирочный цех. В детстве ее зачаровывало монотонное движение больших, оснащенных ножами цилиндров, которые приводила в движение вода. Вот и сейчас она привычно заглянула в чан с бумажной массой. В смежной комнате трое рабочих, сидя на табуретах, на специальных станочках измельчали ветошь. Клер вспомнила, что два года назад эту работу делали женщины.

— Папа, а почему ты перестал брать работниц?

— Твоей матери это не нравилось. Ортанс по натуре ревнива, думаю, ты и сама уже это поняла. В свое время я нанял Катрин с кузиной, но девушки работали медленно, больше перешучивались с парнями. Тогда-то Фолле и попал в ловушку: они с Катрин стали встречаться. А моя бедная Ортанс решила, что я волочусь за кузиной! Словом, пока на мельнице нет чужих женщин, я хотя бы живу спокойно!

Так перед Клер открылась еще одна грань супружеской жизни ее родителей.

Ревность была ей несвойственна, равно как и зависть. Впервые в жизни ее осенило, что собственная мать, возможно, недолюбливала ее из-за того взаимопонимания, которое было между отцом и дочкой. Впечатление было такое, будто под ногами вдруг открылась бездна под названием «мир взрослых».

— Как тут жарко! — сказала она, просто чтобы не молчать. — Какую надо иметь выдержку, чтобы работать в такой парилке!

— Зимой или осенью, конечно, поприятнее, — кивнул отец. — Но ведь главное — это результат! Вот, взгляни-ка!

И, озабоченно хмурясь, отец увлек ее в соседнее помещение, служившее складом. Там на деревянных паллетах стояли стопки готовой бумаги — множество, сразу не сосчитать. Здесь пахло клеем и сыростью.

— Знаменитый ангумуазский «vélin royal»! — сказал бумажных дел мастер. — Остается подыскать покупателя. Вот эту партию мы сделали под заказ, но англичанин отказался ее брать. Есть еще нераспроданный товар… Не понимаю, Клер, как сегодня работает рынок! В приоритете то, что производится быстро и что легко доставлять. А вот на качество плюют! Хоть переходи на упаковочный картон!

Сказано это было с горечью. Клер погладила отца по руке.

— Если картон хорошо продается, почему бы и нет?

— А моя честь? Наши, местные бумажных дел мастера славятся далеко за пределами Франции. Благодаря моему труду, и наших рабочих тоже, мы жили и живем в достатке. И вдруг все рушится из-за этих новых фабрик! Разве это справедливо?

Колен перешел в следующий цех, где занимались проклейкой бумажных листов. Клер зажала нос. В помещении даже стены пропахли клеем, а это аромат не из приятных. На Пастушьей мельнице клей все еще готовили на основе желатина, получаемого методом вываривания костей и обрезков высушенных шкур.

— Морщишься? Знала бы ты, как тут воняло раньше! Ветошь мелко нарезали, заливали теплой водой и оставляли гнить. Нужно было дождаться появления особых мелких черных грибов — это означало, что смесь готова. Твой дед придерживался такого метода, но я от него отказался.

Девушка поспешила на улицу. Отец догнал ее уже на залитом солнцем дворе.

— Пап, в ангулемской газете писали, что из древесной массы получается очень хорошая бумага. Тебе стоит попробовать! У нас деревьев много, особенно тополей и ясеней. Если ты докажешь клиентам, что тоже идешь в ногу с прогрессом, они к тебе вернутся!

Колен устало отмахнулся:

— Слишком много перемен, моя Клеретт! А мне хочется сохранить наши традиции.

— Даже если это может привести к разорению? Что будет с нами потом? — спросила Клер, неожиданно возмущенная его нежеланием что-либо предпринимать.

— У меня больше нет сил бороться, дочка. Ты злишься из-за того, что я устроил брак, выгодный для тебя и для меня, но я ведь думал и о твоем будущем! Поступать в Высшую педагогическую школу ты не захотела. Что с тобой станет, если я все потеряю? Брак с Фредериком Жиро избавил бы тебя от всех неприятностей. Мельница останется в семье, ты получаешь ренту. И вдобавок мне не пришлось бы выплачивать долг! А еще это позволило бы нам оставить у себя Бертий. Она уже не раз намекала, что хочет в монастырь, и я думаю, что удерживать ее не стоит.

Клер совсем повесила нос. Получается, что от нее зависит участь многих! Если она станет женой богатого наследника Понриана, работники сохранят рабочие места, а кузина сможет по-прежнему жить на мельнице или с нею в поместье. Потрясенная этой очевидностью, девушка поцеловала отца и направилась к дому. Там царил полнейший покой. Бертий дремала в кресле. Из комнат второго этажа не доносилось ни звука.

Клер окинула взглядом немытую посуду. На столе — овощные очистки, у двери в чулан — ночной горшок, который из комнаты Ортанс принесли, но опорожнить не удосужились. Придется выбранить Этьенетту, которая не способна делать несколько дел одновременно…

— А, ты уже пришла! — проговорила Бертий, всматриваясь в лицо Клер. — Все страшно переполошились, когда явились четверо жандармов. Дядя Колен побелел как полотно! Наверное, подумал, что это за ним! А потом испугался уже за тебя. Чтобы этот беглый преступник не дай бог на тебя не напал…

Бертий говорила сухо, впившись пальцами в подлокотники кресла.

— Я была у Базиля. Никто меня там не искал, хотя это первое место, куда я могла пойти, — сказала Клер.

Юная калека посмотрела в окно. Ей нравилось следить за ласточками, чей полет зачаровывал ее и одновременно нагонял глубокую меланхолию. Как быстро носятся эти черные пичужки, сколько в них жизненной силы! Они свободны, летят, куда хотят, — только взмахнуть крылами…

— Хочу тебя предупредить, Клер, — тихо проговорила она. — Жандармы собирались прочесать все пещеры в долине. Думаю, к этому времени твоего Жана уже поймали!

Клер поежилась. В голосе Бертий не было и тени сочувствия. Внезапно она ощутила себя страшно одинокой. Час назад она готова была забыть голубоглазого парня, теперь же безумно за него беспокоилась.

— У меня полно работы, — сказала она, преисполненная решимости покончить со всем, что не касается ее семьи и мельницы. — Надо подогреть воду и помыть посуду. У Этьенетты руки и правда растут не оттуда! Мама справедливо жалуется!

Она наколола щепок, сунула их в печь. Движения ее оставались точными и уверенными, а мысли были далеко.

— Ты должна все мне рассказать, — тихо произнесла Бертий. — У нас никогда не было друг от друга секретов. А теперь ты обращаешься со мной, как с мебелью. Оставляешь, где тебе удобно, а сама убегаешь… В дом меня принес Фолле и устроил тут. Я не осмелилась попросить, чтобы он принес мне из спальни книжку. Клерет, ты меня больше не любишь! Уйти в монашки — вот что мне остается. Так я не буду тебе мешать…

И девушка беззвучно заплакала. Это было неожиданно. Обычно Бертий прятала свои эмоции. Клер поставила на стол грязную миску, опустилась на колени возле кресла кузины.

— Не смей даже думать об этом! Какие глупости! Я люблю тебя по-прежнему, принцесса, просто сегодня плохой день. А еще ты плохо говорила про Жана… Утешься! Я больше не хочу ни искать приключений, ни врать родителям. И с вечерними прогулками тоже покончено.

Теперь был ее черед горько плакать. Несчастья только начались — Клер не могла избавиться от этого чувства с той минуты, как вернулась на мельницу. И загадочные слова Базиля казались теперь пустыми.

— Что сегодня случилось? — едва слышно спросила Бертий.

Клер рассказала, ничего не упуская, — даже угроз Фредерика.