Живые люди

Имя Роза

В аэропорту Берлингтона Розу ждала машина. В Вермонте она никогда не бывала и удивлялась чистоте пейзажа без рекламных щитов по дороге и мягким очертаниям лесистых гор. Справа у дороги стоял немолодой верблюд и смотрел на бегущий мимо поток машин.

Она была в бабушку – авантюристка. Бабушку после войны вывезли в Америку совсем ребенком. Но с молоком матери она впитала память о русском языке. Потом забыла. Перед смертью вдруг заговорила по-русски, ее никто не понимал в старческом доме.

Когда Роза приехала с ней прощаться, бабушка протянула ей свою пергаментную руку. Она говорила и говорила что-то непонятное, гладила внучку и о чем-то просила, буквально умоляла. Роза силилась ее понять, но английский язык совсем выветрился из головы старой дамы. Пришлось просто кивнуть и дать согласие на что-то совсем непонятное.

После ее смерти Роза нашла завещание, никем не заверенное, совершенно неофициальное, написанное от руки и по-русски. Просто мятая бумажонка.

Роза поехала на Брайтон-Бич поговорить с местными. Зашла в кафе, заказала эспрессо с пирожным, расплачиваясь, протянула официантке лист бумаги. Та быстро пробежала и спросила:

– А кто это написал?

– Моя бабушка. Что там написано?

– Она просит выучить язык за лето и осенью сдать экзамен. Потом связаться с ее… как это перевести… душеприказчиком… и получить завещанные деньги.

Роза вспомнила бабушкину бедность, старческий дом и усмехнулась. Но все же спросила:

– How many?[2]

– Мне бы такую бабушку, – ответила официантка. И назвала сумму, прописанную не цифрами, а кириллицей.

Роза онемела, потом спросила:

– Какое сегодня число?

– Двадцатое мая.