Петербургская баллада

– Не проще было репортерами из газетенки представиться?

– Так понту больше. Пусть думают о том, как на экране выглядеть будут, а не о том, что мы за черти из табакерки… Хорошо, что напомнил. Остановимся у магазина поприличней: надо костюмы выбрать.

– Ненавижу клифты, – признался Олег, – пиджаки движения стесняют, а галстуки – так это просто удавки…

– Потерпишь, – сказал Руслан, – не в спортивном же костюме ты туда идти собрался? Искусство, Олежка, требует жертв… И от тех и от других…

Выбрав одежду и забрав визитные карточки, они заехали на Московский вокзал, где Руслан сторговался с бабулей, сдающей квартиру посуточно. Старая ведьма заломила такую цену, словно не на пару дней хату сдавала, а на сезон, зато ключи от квартиры они получили сразу и записали на визитках номер телефона. Из купленного в ближайшем ларьке справочника Руслан выбрал клуб с забавным названием «Голубой Маврикий» и набрал указанный номер:

– Добрый день. Вас беспокоят из телеканала ТРП. Мы готовим репортаж о филателистах в нашем городе и хотели бы задать вам несколько вопросов. С кем я могу поговорить на эту тему? Одну минутку, я запишу… Аверьянов Геннадий Борисович? Он сейчас на месте? Я подожду… Геннадий Борисович? Здравствуйте, вас беспокоят с телевидения. Нам поручили подготовить репортаж о филателистических организациях… Поможете? Ну, общее обозрение, пару-другую интересных историй, наболевшие проблемы – все как обычно… Когда вам будет удобно? Завтра, часика в три? Отлично. Адрес у нас есть, подъедем вовремя. Всего наилучшего.

Опустив трубку, подмигнул Олегу:

– Голубой он там или нет, но то, что Маврикий, – это точно. Неизживаемо все же в русском интеллигенте желание прославиться и свою морду перед толпой засветить…

Назавтра, без десяти минут три, они уже входили в офис клуба. Руслан был затянут в серый костюм-тройку, тщательно выбрит и чванливо пафосен. Это настоящему журналисту требуется к себе клиента расположить и в душу влезть. Руслану же требовалось, чтобы впоследствии возможные свидетели (а крайними предстояло быть именно этим бедолагам) присматривались не к его приметам, а к манере поведения. Отсюда и танцевать будут, эмоционально описывая «неприятного брюнета с брюзгливым выражением лица». Таня, напротив, скакала этакой восторженной журналюшечкой, в консервативных блузке-юбочке и огромных роговых очках на пол-лица.

Шикарную гриву волос пришлось убрать в безвкусный «конский хвост», а на палец надеть обручальное кольцо (пригодится, если описание будут составлять женщины). Олег волочил на себе огромный агрегат, одолженный где-то Севером на пару дней, и выглядел типичным работягой-оператором: стильно небритым, деловито-озабоченным, внушающим уважение…

– Здесь снимать будем, – распорядился он, отыскав в конце длинного коридора тихую комнатку, – мешать нам не будут, места достаточно, розетки для аппаратуры есть.

– Но тут же нет окон, – робко заметил старичок, представившийся Руслану как Геннадий Борисович.

– Свет я и сам создам, – отрезал Олег, – мне интерьер и рабочая обстановка важнее.

«Интерьер» здесь и впрямь был чуть позначительней прочих помещений с осыпающейся штукатуркой и колченогими стульями. Явно начальственный был кабинет, вот и менжевался секретарь клуба Геннадий Борисович, но перечить внушительному оператору не решался – уж больно тот был строг и деловит. Кабинет Олег выбрал правильно: в остальных помещениях находились люди, и выгнать их на время «интервью» значило получить за дверью пару лишних ушей, а это было совсем ни к чему.

– Присаживайтесь, Геннадий Борисович, – засуетилась Таня, приглашая оробевшего от подобной напористости старичка за огромный письменный стол, – вот так… сюда мы пару книжек потолще бросим, для солидности… Сюда – бумаги… Вам удобно? Расслабьтесь, постарайтесь вести себя естественно. Позвольте, я вам микрофончик закреплю… Вот так… У оператора все готово?

– Ракурс хороший, – пробасил Олег, прицеливаясь из укрепленной на треноге камеры в съежившегося за столом старика, – Люмьер отдыхает.

«Ай да Олежка, – подумал Руслан, – не только братья Люмьер – Станиславский с Товстоноговым плакали бы от умиления, наблюдая твою игру. Давай, родимый, давай в том же духе!»

– Сергей Викторович, – обратилась к Руслану Таня, – мы готовы. Можно начинать?

– Начинайте, – разрешил Руслан и вышел в коридор.

Было тихо и безлюдно, лишь в одном из дальних кабинетов чуть слышно стрекотала старомодная печатная машинка. Руслан не торопясь прошел взад-вперед по длинному коридору. Небогато живут наши собиратели марок, подумал он, хотя чему удивляться: организация на общественных началах, с номинальными функциями и символическим бюджетом. Может быть, изредка помогает какой-нибудь зарубежный фонд. А ведь миллионеров объединяет, если вдуматься. Уж несколько десятков обладателей уникальных марок в Питере наберется.

Может, это для нас и к лучшему? До банкиров и олигархов всяких еще дотянуться надо, охрану миновать да сигнализации всякие. А здесь все как на ладони… Права была умница Скарлетт: в карман к беднякам залезать куда проще и безопасней.

Когда он вернулся в кабинет, Таня уже успела изрядно «разогреть» говорливого старика.

– …необходимо решать кардинально, – горячился Аверьянов, – я бы даже сказал, что нужна настоящая революция в законах, затрагивающих филателию. Да-да, я ничуть не преувеличиваю. Посудите сами: где у нас можно купить или продать старые марки? Практически негде. Торговать можно только новыми, а старые, коим более пятидесяти лет, благодаря приказу Ельцина считаются уже антиквариатом. Антиквариат же ввозить в страну еще можно, а вывозить – увы! Во всем цивилизованном мире существует рынок антиквариата, проводятся аукционы, а у нас? Да и много ли коллекционеров будут покупать лицензию на торговлю антиквариатом ради одного-двух альбомов? Что получается? Нонсенс. Практически филателия в России есть, а юридически – нет. Реальную стоимость марки может определить только аукцион. Да-да, не эксперт-оценщик, а именно аукцион. Где у нас аукционы? Нет. В итоге имеем грандиозный и насквозь криминализированный черный рынок. А ведь стоит только организовать аукционы, и черному рынку конец.

Государство, имеющее с этого налоговый процент, только выиграет. Во всем мире марки относятся к разряду культурных ценностей, а у нас – к антиквариату. С первого взгляда разница незначительная, но с профессиональной точки зрения – фундаментальная. Ни в одной стране мира до подобной глупости не додумались. Международная организация дилерских ассоциаций «IFSDA» приняла в свои ряды и Российскую ассоциацию, готова помочь с проведением международных аукционов, а мы? Мы сидим на сокровищах, как собака на сене: ни себе, ни другим. А ведь было! Было! В 1923 году монополию на внешнюю торговлю марками взяло государство, и мы участвовали во всех международных аукционах. Почему бы сейчас не возродить эту систему? Уникальные коллекции покрываются пылью, а ведь о них надо писать в каталогах, справочниках, специализированных журналах! За каждой редкой маркой должна стоять своя история, она должна иметь соответствующие документы. Только так эти марки получат широкую известность и соответственно значительно большую цену…

– Геннадий Борисович, но почему среди коллекционеров наибольшее признание получили именно марки?

– Это не совсем так, – смутился старик, – как бы мне ни хотелось представить наше увлечение самым-самым-самым, но помимо нас есть множество весьма достойных увлечений коллекционированием. Положа руку на сердце я бы назвал самым известным среди собирателей – коллекционирование картин. Достаточно вспомнить замечательную и уже легендарную коллекцию Третьякова. Картинные галереи составляли еще Щукин, Морозов, Семенов-Тян-Шанский и даже Нельсон Рокфеллер. Выделяются и собиратели старинных монет. Нумизматами были и Петр Первый, и Людовик Четырнадцатый… В мире полно занимательных коллекций. Бывают и смешные нонсенсы.

Например, Ротшильд составил грандиозную коллекцию блох. Она насчитывала более шестидесяти тысяч экземпляров. А Генри Форд собирал бутылки из-под джина… Но филателия… Филателия – это чудо. Знаете, что сказал английский физик Резерфорд? «Все науки можно разделить на две главные: физику и коллекционирование марок». Марки собирали такие личности, как Альберт Эйнштейн, Энрико Карузо и Иван Павлов. А уж их чудиками никак не назовешь.

– Почему ваш клуб носит такое странное название?

– Почему странное? – даже обиделся старик. – Марка «Голубой Маврикий» стала в кругу филателистов настоящей легендой. Кстати, на аукционе в Швейцарии марки с острова Маврикий не так давно были проданы более чем за миллион долларов. Думаете, у нас нет марок подобного достоинства? Есть и куда более дорогостоящие. Но они пока плесневеют в частных коллекциях, соответственно и цена им та, которая указана на лицевой стороне: «три коп.» или «пять коп.» От силы «20 коп.».

– Например, тифлисская марка? – Таня явно подталкивала старика в нужном направлении.

– Да, – охотно согласился он, – не менее, а может быть, даже и более ценные, нежели маврикийские. На этих марках нет еще даже перфорации. Они выпущены за несколько месяцев до введения в обиход общегосударственных почтовых марок. До 1857 года.

– Перфорация, – уточнила Таня, – это зубчатый край? Я не ошибаюсь?

– Не ошибаетесь, – улыбнулся старик, – по легенде, перфорация впервые появилась в Одессе, когда какому-то клерку надоело кропотливо нарезать марочный лист и он попросту прострочил его на швейной машинке. Забавная и достаточно достоверная легенда…

– В каком музее или хранилище наши телезрители могли бы увидеть эту легендарную марку?

– К великому сожалению, в России этих марок нет, – ответил старик.

Руслан и Таня, не удержавшись, переглянулись.

– Увы, увы и еще раз увы! – повторил старик, заметив их удивление. – Одной из основоположниц российской филателии, редчайшей марки нашей страны и одной из самых знаменитых марок мира нет даже в государственной коллекции. Мне известно всего о трех экземплярах этой марки, но даже мне неизвестно имя их владельца. Знаю только, что приобрела их какая-то Британская финансовая корпорация. Тифлисские марки имеют и другое название: «Марки Фаберже». Сына того самого Карла Фаберже, ювелира царского двора. Агафон Фаберже по праву считался обладателем одной из самых лучших коллекций марок в России. После революции он успел переправить за границу вещи, в том числе и часть коллекции марок. Этим маркам довелось вернуться в Россию лишь раз, когда их привозили на Московскую Всемирную выставку…

– И вы уверены, что в России этих марок больше нет?

– Это была бы сенсация, но… увы! Нет.

– Но как же…

– Извините, Геннадий Борисович, – быстро перебил Таню Руслан, – не могли бы вы рассказать пару забавных или загадочных историй, связанных с марками? Нашим телезрителям это будет интересно.

– Что-нибудь забавное или загадочное? – задумался старик. – Хм-м… Почему бы и нет? За историю филателии таких случаев произошло предостаточно… Вот, к примеру, вы смотрели фильм «Красная палатка» – о попытке Умберто Нобиле пересечь Северный полюс на дирижабле «Италия»? В ознаменование этого события в Риме была выпущена почтовая открытка, на которой были изображены шестнадцать участников проекта. Фотографии располагались в два ряда: восемь в верхнем и восемь в нижнем. Злополучная открытка то ли предугадала, то ли разделила судьбы участников проекта просто мистически точно: изображенные в верхнем ряду восемь человек погибли, изображенные в нижнем – выжили.